Откъс от книгата „Верушка. Живота ми. Верушка. Моят живот Къде стига ръката ти?

Вера с Джети (вляво)

- Какво правех? Проектирах костюми за телевизионно шоу и се опитах да си намеря работа в тази сфера, но не ме наеха. В сърцето си знаех, че никога не мога да работя като служител. Исках сам да направя нещо, да се покажа. В този смисъл светът на модата изглеждаше най-добрата възможност - това ме посъветва Маргарете Мех. Започнах да разбирам, че трябва да преодолея противоречията на собствената си природа. След като се промених, аз напълно се разтворих в новия образ. - По време на първата ни среща работехме по фотосесия за Vogue - позирах на фона на копринени шалове и се чувствах много спокойна. Не си говорихме много, всичко вървеше добре. Вдовицата на Хелмут, Джун Нютън, също фотограф, наскоро ми каза, че съпругът й се прибрал същата вечер и казал: „Днес работих с невероятно красиво момиче.“ Според нея той много ми се възхищавал. Тогава обаче не забелязах това възхищение. След известно време ми намери работа като реклама на лак за коса. - Разбира се. Един модел винаги продава тялото си, за да предизвика интерес у хората към продуктите, които носи. Но момичетата, които се появяват пред камерите на фотографите, не мислят така. В началото и аз не мислех така. Всичко това е изкушение: ти флиртуваш с бъдещата публика, точно както във филма.

Те се страхуваха да не им отнемат убежището и разрушиха палатката и прерязаха кабелите, захранващи електричеството. Всичко се промени едва след падането на мрака - и все още трябваше да работим в рибния магазин, да правим гипсови отливки на моето нарисувано тяло и да снимаме филм. Изведнъж се появиха пред нас – пияни, с чанти. Стоях, осветен от прожектори, в средата на тъмна зала.

Верушка с голям диамант от хризантема, Ню Йорк, март 1972 г., снимка от Ричард Аведон

— През този период излезе вашият филм „Буда скитникът“ („Buddha the Bum“, 1998 г.).
— Беше за бездомник и Буда, бях и скитник, и Буда, събрани в едно. Буда стана просяк по собствено желание и аз си позволих да съчетая образа му с фигурата на съвременен бездомник. Снимахме сутринта, небето беше невероятно синьо, точно както исках. Костюмът ми: кожата, косата и парцалите са сини.

Помолиха ме да скъся косата си и като цяло да стана по-проста и красива. Те разбраха, че това няма да работи с мен. Те се опитаха да ми представят коментарите си възможно най-учтиво, но аз все пак ги възприех като атака срещу моята независимост. Те искаха да вземат решения относно моя външен вид, а аз не можех да се съглася с това. Аведон ме разбираше добре, той също не си ме представяше в този нов образ. И тогава помолих Либерман и Мирабела да ме пуснат. След това поканиха американски модел, снимал се в много реклами, с красиво слабо лице. Тя също имаше нещо, което аз нямах - щастливо лице - и се продаваше добре.

За първи път на руски език издателство CoLibri издаде биография на немския супермодел Вера фон Лендорф, известна в целия свят като Верушка.

През живота си Вера, родена графиня фон Лендорф, дъщеря на немски офицер, екзекутиран за участие в заговор срещу Хитлер, успя да преодолее болезнени житейски изпитания и да постигне статута на световен супермодел. В книгата Верушка разказва на автора за своите успехи и неуспехи в професионалната и лична сфера на живота, за познанството си с Анди Уорхол, Ричард Аведон, Франсис Бейкън и Микеланджело Антониони, както и за трудното детство на дъщерята на съпротивата член и сенчестата страна на света на модата и изкуството.

Цитати от книгата: „Исках сам да направя нещо, да се покажа. В този смисъл светът на модата изглеждаше като най-добрата възможност.“

„Срещнах много хора: агенти, актьори, режисьори, художници, дизайнери, придобих самочувствие, научих се да се движа правилно. Не беше лесно. Преди всичко заради растежа. За света на висшата мода трябваше да съм по-нисък, по-мек, по-тънък.”

„Исках да стана съвсем различен човек и дори се нарекох Верушка - това е умалителната версия на името „Вера“ на руски. Мислех как моята героиня трябва да се облича, да се движи и да говори. И реших тя да се появи изцяло в черно - в евтино копирано палто на Givenchy, което намерих в Macy's, черна филцова шапка и черни ботуши от мек велур.

„Преди да отворя вратата на фотостудиото, си казах: „Ако фотографът ме види, не трябва да ме забравя. Една жена на име Верушка се държеше така, сякаш имаше много време и нямаше нужда от работа. Ако фотографите се интересуваха от снимките ми, им казвах: „Не нося снимките си със себе си. За какво? Искам да те видя да ме снимаш!“ Разбира се, този подход не ми донесе успех навсякъде: имаше фотографи, с които не работи. Но с много - като Ървинг Пен - моята тактика проработи."

Наскоро стана известно за резултатите от работата на аналитичната агенция W3Techs, според които руският език е.

Верушка, в света - Вера фон Лендорф, е омразна фигура в света на модата. Дотолкова, че от тази доста тясна сфера то отдавна е прекрачило в една по-широка - а именно в сферата на културата изобщо. Лицето от кориците на 60-те години, приятел на култови режисьори, фотографи и художници, проблясващо (било като ред или абзац) в почти всички текстове на всички западни мемоаристи, свързани с изкуството. Верушка се открояваше от бляскавите редици на топмоделите във всичко: произхода си, графската титла, почти двуметровата й височина (рядкост за модните подиуми от онези години) и най-важното - разнообразния й талант. Тя е режисьор, дизайнер и художник, която притежава и таланта да измисля и осъществява невиждани за времето си творчески проекти.

Просто погледнете поредицата от снимки, където лицето и фигурата на Верушка се трансформират/разтварят на фона на стени, растения и тротоари. Дори в нашето време на напреднали технологии, тази фотосесия очарова и изумява; Как можеше да се постигне такъв ефект тогава, преди ерата на цифровите фотографии, компютърната графика и Photoshop? През целия си живот Вера рисува, снима, снима и пише дневници. Помислете само: разсъждавах, прецених, помислих - може ли някой от медийните личности днес да направи нещо различно от селфи и да напише нещо по-умно от коментарите в социалните мрежи? Вера притежава рядко качество за жена: абсолютна свобода и самодостатъчност - никога през целия си живот не се е поддала на изкушението да промени нещо във външния си вид, а сега, побеляла и набръчкана, тя все още изглежда невероятно и не предизвиква съжаление за изгубената младост, но безгранично уважение. Без разсъждения по темата „колко млади бяхме“, без хлипове над снимки на нейното ослепително аз от преди много години - тя не живее, а живее за днес и все още създава и измисля нещо. Може би така трябва да остарееш...

Вероятно всичко е в гените - в семейната история на Лендорф нямаше нищо - богатство, власт и падение (бащата на Верушка беше екзекутиран за участие в опита за убийство на Хитлер) и скитания, раздяла и повторна среща на голямо семейство. След войната, загубили имотите си в Източна Германия, а с тях и поминъка като цяло, всички „графове“ - за първи път след кръстоносните походи - отидоха на работа. Без хленчене, гордост или нещо друго - и те все пак си спечелиха хляба и маслото. Това начало, очевидно, е изковало арийския нордически характер на бъдещата модна икона. Тази част от мемоарите, където Вера разказва за детските си години, според мен е най-трогателната в цялата книга.

Може само да се съжалява, че самата В. Л. не седна да напише мемоарите си (но можеше – съдейки по обилно цитираните в книгата писма и дневници, тя умее да пише) – „Верушка. Моят живот“ е разтегнато на 300 страници интервю от някой си Джейкъб Роувър (името му е на корицата). Не харесвам този вид представяне. На едно интервю, струва ми се, му е мястото във вестник или списание, а не под твърда корица. Затова документалният филм „Верушка: животът пред камерата” (излъчен преди няколко години по Канал 1; може да се намери в интернет) ми се стори по-дълбок от книгата...

Копирайте кода и го поставете във вашия блог:

Александър Чанцев

Вера Лендорф. Верушка: Моят живот / Прев. с него. Е. Меникова. М.: КоЛибри; ABC-Atticus, 2013. 328 стр.

Верушка е от същото поколение като Уорхол и Зонтаг, Дали и Антониони, с които е общувала и за които също си спомня в книгата си. Само - жив. И дори дойде в Москва през април по случай излизането на превода на същата тази книга - красива на осемдесетте, артистична, добронамерена. Висок и усмихнат. В Мултимедийния арт музей тя излъчваше не патос, а чар.

Верушка е от същото поколение като Уорхол и Зонтаг, Дали и Антониони, с които е общувала и за които също си спомня в книгата си. Само - жив. И дори дойде в Москва през април по случай излизането на превода на същата тази книга - красива на осемдесетте, артистична, добронамерена. Висок и усмихнат. В Мултимедийния арт музей тя излъчваше не патос, а чар.

Дори и без да споменаваме биографията й, която по-нарцистичните хора биха разтеглили в няколко тома, тя, разбира се, беше не само първият велик модел, но много повече. Бодрияр пише в „Съблазняване“, че в нашата ера жената се явява „производител на себе си и на секс“. Верушка винаги си играеше с тези концепции, като първо ги доведе до апогея им (когато беше модел), след това ги унищожи, надхвърли ги (нейното бодиарт, когато използва грим и боя, за да имитира околната среда, се появява под формата на животни , се разтварят в градските отпадъци). Тя буквално опроверга редовете на същия Бодрияр за „животинския характер“ на женското съблазняване и че „нашият грим е ориентиран към тялото като референтна рамка, за да подчертае само неговите линии и дупки“ - тя като цяло взе малко предвид социални нагласи, правейки само това, което й е интересно. След това останалото навакса: няколко години след нейната фотографска работа, където тя се слива с индустриална стена, Rolling Stones заснеха видеоклип, в който момичета излизат сякаш от стената, Лейбовиц направи снимка на нарисувана Деми Мур, ясно препращайки към снимката на Верушка, 90-те въвеждат модата на моделите с нестандартни фигури, пърформансите стават повсеместни...

„Верушка е най-красивата жена на света. Хора като нея идват само веднъж“, пише Ричард Аведон. Графиня Вера фон Лендорф е родена в семейния замък, в древно аристократично пруско семейство, изброяването на всички титли, заслуги и имена на които ще заеме голяма част от този преглед. Детството обаче не е щастливо - майката не се омъжва по любов, а бащата скоро е обесен от нацистите за участие в заговора на Щауфенберг срещу Хитлер. Тя пише, че заради екзекуцията му е забравила много от детството си: „Представям си животни и растения, вода и светлина почти по-ясно от баща ми и майка ми.“ Бедност, подслон, скитане, унижение: тройно - първо от нацистите, след това от онези германци, които смятаха заговорниците за врагове на Германия, след това от онези, които не можеха да простят на имигрантите от Германия за тази война. Вера извади майка си от депресията, беше майка на по-малките си сестри, но се „зарази“ с тази депресия. После една година лежала с менингит, когато връстниците й ходели на сватбени балове. Освен това тя е левичарка, преквалифицирана от учители и има огромен ръст за жена (183 см) и размер на крака (в младостта си дори претърпя болезнена операция, за да го намали от 45 на 43). Както тя каза във филма „Верушка: Животът пред камерата“ (2005), първата й любов бяха танците, втората й беше рисуването. И тя не знаеше какво да прави с живота си - в крайна сметка напусна колежа по изкуства и отиде в Италия.

Работата на модел дойде случайно, не веднага. Някой направи снимка, някой покани. Връзките в Италия и Франция се разпадаха; това не стана постоянно. И дори когато целенасочено отиде в Ню Йорк, малко се случи. Докато за първи път в живота си не реши да стане различна - да стане Верушка, красавица с неясни руски корени и руско умалително име (предвид ръста й!), която не търси работа като модел, а може би в името на интереса ще позволи на най-добрите фотографи да я снимат за корицата на Vogue...

Въпреки цялата си красота, аристократизъм и чар, Верушка по същество беше „тялото без органи“ на Арто – „битник от Парк авеню“, както я нарича Ървинг Пен, тя не продаваше сексуалността си, а бликаше от идеи, генерираше стил, привличаше себе си креативни хора, вдъхновени точно като Уорхол, организирали лични изяви като Дали... Верушка е за Стил.

Когато самият моделски бизнес беше в начален стадий (момичетата се гримираха сами, в студиото имаше прожектори вместо светкавица), тя внесе повече индивидуалност в професията от Туиги и Нико. Тя дойде на снимките с кожено палто с леопардов принт (какъв декадентски път е извървяла модата оттогава - нашите вулгарни туристи в Анталия вече се разпознават по леопардови принтове...), генерира идеи заедно с Х. Нютон и Р. Аведон (например моделите никога не са били снимани в движение), изнасят представления от обикновена вечеря с Дали и Бийти, Джагър и Капоте... Няколко минути от нейната поява в “Blow-Up” на Антониони бяха достатъчни за абсолютно всички разпознава лицето й и продуцентите я обсипват с предложения да се снима във филми - във филмите не се получава, тогавашният й спътник е твърде ревнив. Когато Life отделя 11 страници само за нея (!), Уорхол организира партита за 150 души в нейна чест, а футболен мач на италиански стадион завършва с всеобщо клане след появата й, тя непрекъснато търси себе си – рисува, снима , водене на дневник ( „Седя на стол и гледам в бялото небе. Харесвам тази гледка – но всеки път потръпвам от тази гледка, сякаш гледам в дупка във Вселената.“ Тя дори не купонясва истински през 60-те, които Грейс Мирабела във Vogue описа като „Туиги с бодигард и мениджър. Го-гоу ботуши, минижупи и психеделия. Боди арт, Veruschka, мода от космическата ера.“ Страховете от миналото и разочарованието в настоящето я преследват - няколко пъти заминава за Германия и отива в клиниката с нов срив, няколко пъти се опитва да се самоубие (в Гърция се хвърли от скала, чупейки и разкъсвайки красивото си тяло) , прекарва месеци в пълна самота, слушайки Морисън с Дилън и рисувайки, или с майка си насред нищото. Комуна е имало и в стария баварски Петерскирхен, където са се събирали либертините от онези години – Фасбиндер и Никълсън, Томас Бернхард и Анджелика Хюстън.

Тя беше супермодел номер 1, „Мадоната на медиите“, без дори да е била посланик на марката или да е позирала гола. По същество тя направи в моделния бизнес това, което другите направиха в отделно изкуство. Например Ребека Хорн, която сега излага в Москва на същото място, където преди два месеца висяха снимките на Верушка, е австрийска изпълнителка, с която Верушка има много общо: богатство в детството, болест и травма от войната в младостта й, след това работа изкуство със собственото си тяло

Тя се отказа от моделирането не заради възрастта си, а защото бизнесът все повече се превръщаше в бизнес - Верушка беше твърде индивидуална и свободна, а същият Vogue въведе стандарт за обикновено щастливо женско лице. До 70-те години на миналия век, когато, според филма Veruschka, лицето й се появи на корицата на 800 списания, тя беше изчезнала. Няколко пъти по-късно обаче, връщайки се за различни фотосесии, Верушка отново се превърна във Вера и тръгна по други пътища, по пътищата на многото си идеи. „Първоначално чрез бодиарт се превърнах в животни: намирах ги за по-красиви от хората. Голотата на човешкото тяло винаги ме е притеснявала. Възприемах илюзията за козина или пера като възможност за трансформация. Беше такава игра да промениш външния си вид. Първият ми боди арт, който направих през 60-те години, възникна от играта, от модата, от желанието за трансформация; имаше декоративен характер. А картината в стил камък през 1968 г. е началото на една трансформация – завръщане към себе си. Скоро след това започна сътрудничество с художника Holger Trültzsch - благодарение на него научих строгостта и пестеливостта на позите. Боди артът стана по-сложен. Разработихме специална техника за рисуване по тялото.“

Особено вярата от онези години е ризоматична структура без център на Дельоз, тя се занимава с толкова много неща. Фотосесии в либийската пустиня, за които самата Вера рисува скици на костюми, и в заснежените планини на Япония. Фотопревъплъщения на великите от Линкълн до Монро (тук Клайн, Лакроа, Рабан и Галиано й шият костюми чрез познати) и незначителните (черният гангстер-наркопласьор). Филмовата роля на Дориан Грей и театралната роля на D "Annunzio. Рисунки с молив, инсталации от пепел. Stone Man, Spider-Man. „Или човек полудява и завършва в психиатрична болница или затвор. Превърнах се в стени, Врати, камъни. Това е не повече и не по-малко абсурдно да ходиш цял живот на някакво определено място – това би било наистина абсурдно и непоносимо“, пише в дневниците си. , а критикът Р. Михаелис оцени нейната изложба по следния начин: „Идеята за материализацията на тялото, възникнала в годините на работа като модел, сега е напреднала до самия ръб, чак до разпадането, до сливане с камъните на стената, с метала на портата, дървото на рамката на вратата Тази идея съответства на постоянното диалектическо напрежение на умственото изкуство, според което унищожаването на тялото е същевременно най-висшият израз. от красотата му.”

Добре издадена на гланцирана хартия, книгата, съставена от разговори с немския журналист Йорн Якоб Ровер, няма блясък и скандал, но има откровеност, красота (между другото има много качествени снимки), тъга, мъдрост и нейната красива усмивка.

ИЗПРАЩАНЕ:

„Предай валутата!“

Как държавата конфискува ценности от гражданите, за да плати за индустриализацията

В 15-та глава на Майстора и Маргарита Михаил Булгаков описва съня на председателя на жилищната кооперация Никанор Иванович Босого, в който той е принуден да предаде валутата си. Епизодът е вдъхновен от ареста на приятеля на писателя, филолога Николай Лямин, който е държан в затворническа килия в продължение на две седмици, за да предаде на ОГПУ ценностите, които уж притежава. Индустриализацията беше скъпа и младата съветска държава набираше средства с всички налични средства, включително чрез „вземане на пари от населението“. Някои обаче сами бяха готови да дадат последните си спестявания на държавата с надеждата да ги разменят за храна. За това как беше - в откъс от книгата на Елена Осокина „Алхимията на съветската индустриализация. Времето на Торгсин“ – носител на наградата „Просветител“ за 2019 г.

29.11.2019 16:00

Къде отива ръката ти?

Известен психолог, журналист, учител (читателите на „Частен кореспондент“ го познават от книгата „1001 въпроса за ИТ“, предаването „Соло на клавиатурата“, както и от многобройни изяви по радиото и телевизията) Владимир Шахиджанян подготви нова онлайн книга „Пушенето, за хвърляне!“. Парадоксално име. Да, да, V.V. Шахиджанян предлага пушенето и четенето на книга. И уверява, че до края на книгата човек автоматично ще спре да пуши. Просто не иска да пуши - това е всичко. Представяме на вашето внимание откъс от тази онлайн книга.